
 

Noble Art  
de Pascal Deux, avec Fabrice Bénichou, Jean Molina... 1 h 20. 

Un documentaire intimiste sur Fabrice Bénichou, boxeur en 
fin de carrière, entre dramaturgie et métaphysique. 
Par Romain DUCHESNES 

 

 

Fabrice Bénichou est boxeur, ce métier un peu 
monstrueux, fait de douleur et d'angoisse. A 33 
ans, plusieurs fois champion d'Europe et du 
monde, il tente un come-back. Parce que, 
comme lui rappelle son manager, «Toi, t'es 
boxeur... Qu'est-ce que tu peux faire d'autre ?» 
Boxeur, un métier qui dévore, réforme l'esprit 
et le corps qui en vient à s'adapter, à se mouler, 
aux exigences du combat ; les mains calleuses, 
le sang qui afflue à fleur de peau, rougit les 
tissus ; jusqu'au visage, ce faciès aux arcades 
sourcilières proéminentes, comme remodelées 
par les coups. Alors effectivement, que faire 
d'autre ? 
Staff. Documentant les étapes de ce come-
back, Pascal Deux fait preuve d'une 
intelligence rare. Si le matériau est 
principalement constitué d'interviews en plans 
fixes, d'images de matchs et d'entraînements, la 
construction narrative, elle, n'en est pas moins 
cinématographique. Le film s'ouvre sur un 
constat d'échec. «J'avais plus faim, j'avais plus 
la rage.» Aux rêves de jeunesse se sont 
substituées les nécessités plus prosaïques d'une 
fin de carrière en forme de prise de conscience. 
«C'est facile de faire rêver les gens, surtout les 
boxeurs, ils sont tellement fragiles... Mais, 
quand ils font leurs comptes, ils n'ont plus que 
leurs yeux pour pleurer», commente le 
manager. Le récit remonte le fil, trace un 
portrait intimiste limité au seul staff de 
Bénichou, rythmé par les exigences de 
l'entraînement, les doutes qui émaillent cette 
quête d'une gloire éphémère.

Mystique. Et puis, bien sûr, il y a les matchs. 
Entre la captation à vif, épidermique, 
étouffante, et la dramaturgie traumatologique à 
la Raging Bull, ralentis en noir et blanc à 
l'appui, Pascal Deux, et son frère Sébastien, 
chef op' du film, ont décidé de ne pas choisir. 
L'alternance des deux procédés accouche d'une 
allégorie à dimension humaine : ailleurs 
l'insertion de plans en 16 mm, aspérités 
visuelles surgissant d'un continuum en DV, 
imprime sur la rétine des visions 
mythologiques d'un Bénichou gladiateur 
pathétique et sublime, véritable machine de 
combat dotée «d'une énergie démoniaque», 
habitée pourtant d'une grâce et d'une 
vulnérabilité troublantes. L'enchevêtrement des 
sons se densifie ; la cloche sur le ring, les 
clameurs, le bruit des pansements, les 
hurlements de l'entraîneur. Le boxeur se lève, 
l'image change brutalement de texture, 
granuleuse et opaque : mystique d'un autre âge, 
violente, presque barbare, et néanmoins d'une 
noblesse infinie. 
Néons. D'un documentaire sportif, Pascal Deux 
a tiré une chronique métaphysique aux 
contours blafards et anguleux, une réalité 
découpée par l'éclairage cru des néons des 
vestiaires. A l'intérieur, pourtant, palpite cette 
vibration sourde, pareille à la tension qui 
précède la montée sur le ring, cette peur 
diffuse qui noue le ventre du boxeur, hommage 
envoûtant à la vie de ceux qui se sont dévoués 
jusqu'au sang à leur art. 


