« UZAC » , un ceeur en hiver.

Il en est des films comme des cépes. Le plaisir qu’on prend a les déguster est d’autant plus
grand qu’on les a trouvés par hasard. En m’asseyant dans la salle juste au moment ou le
projectionniste envoyait la bobine, je ne savais rien de Nuri Bilge Ceylan, ni sa nationalité, ni
s’il avait fait des films auparavant, et n’avais rien lu sur « Uzak ». Ce fut une chance
formidable car c’est toujours un bonheur précieux de découvrir comme aurait dit Bresson, un
metteur en scéne de cinématographe.

L’argument du film est simple.

Poussé par la fermeture de 1’usine de son village, Yusuf se rend a Istanbul, pour chercher du
travail sur des bateaux en partance pour 1’étranger. Il se présente chez son cousin Mahmut, et
lui demande 1’hospitalité pour quelques jours, le temps de trouver un embarquement. Mahmut
accepte. Il est photographe et vit seul dans un grand appartement.

Avec ce scénario apparemment économe, Bilge Ceylan nous livre un film grave et poignant,
un film sur le renoncement.

Car si aux yeux de son cousin Yusuf, il incarne sans doute une certaine réussite, en tout cas
une prospérité¢ financieére enviable, Mahmut n’a pas la méme image de lui-méme. Pour lui,
rien ne va plus, le « rien ne vas plus » de la table de roulette, quand le croupier a balancé la
bille et que les dés sont jetés. Voila c’est ¢a, pour Mahmut les dés sont jetés ; il est trop tard
pour lui pour entreprendre quoi que ce soit, il n’a méme plus la force des réves dérisoires de
son cousin fauché. C’est un type usé par la perception insupportable du fossé entre ses idéaux
et la réalité de sa vie. Il est dans le renoncement : au monde, a 1’autre, a lui-méme. Vivre est
devenu pour lui un trop dur métier.

Ce qui est formidable avec Bilge Ceylan, c’est qu’il parvient a filmer I’invisible, a dire ce qui
est tu a force d’étre enfoui, et cela par la force de la mise en scéne,

Dés les premiéres séquences ou Mahmut impose a Yusuf des régles a respecter, il filme avec
une ironie qui deviendra de plus en plus amére au fil du récit, les petits détails de la vie a deux
et surtout le rapport de force qui s’installe entre les deux cousins, un rapport de forces qui est
aussi un rapport de classes.

Car tres vite Mahmut s’agace de la présence de Yusuf, de la présence de 1’autre en fait. Tout
I’irrite de plus en plus dans cette cohabitation : I’odeur des chaussures de son cousin, de ses
clopes, sa présence encombrante quand la nuit il voudrait regarder une cassette porno. Tout
lui devient prétexte pour souhaiter ardemment son départ . Il est gé€né par son origine sociale
et lui en veut sans doute aussi de faire naitre en lui des sentiments aussi mesquins et d’en étre
le témoin...

Pour Mahmut ce qui est impossible ce n’est pas de tendre la main mais de saisir celle qu’on
lui offre. Que ce soit avec son cousin, sa sceur, ou son ex-femme...

Dans une scéne, admirable, Mahmut suspecte Yusuf de lui avoir volé une montre ancienne.
Devant son cousin d’une tristesse bouleversante face a ses soupgons, Mahmut finit par ouvrir
un tiroir. Sous quelques papiers il apercoit la montre. Bilge Ceylan suspend alors le temps, le
dilate, comme pour laisser supposer que Mahmut va s’excuser de sa méprise ; mais sous les
yeux de Yusuf qui n’a pas vu le contenu du tiroir, il préfére taire sa découverte et faire preuve
d’une fausse et misérable mansuétude.

« Uzak » en turc signifie distant, lointain. Cela désigne le caractére de Mahmut mais c’est
quand méme un euphémisme somme toute logique pour un cinéaste qui abhorre autant
I’exces.

Car Nuri Bilge Ceylan déteste le gras, lui ce qu’il aime c’est I’épure On 1’imagine faisant
collections de gravures représentant des écorchés. Par sa capacité tout en faisant un film trés
turc a parvenir a nous toucher, a nous parler a I’oreille, a étre universel en somme, on pense



souvent a Ozu. Et aussi pour son goit pour les cadres savamment composés. Bilge Ceylan sait
tirer profit de la minceur de son budget pour aller vers une mise en scéne seche et délicate, ou
la splendide photographie (qu’il signe lui-méme) dit bien les heures du jour et I'intranquillité.
Il nous offre un film merveilleusement désespéré, a I’humour toujours présent, cet humour
que Georges Bernard Shaw définissait comme « la politesse du désespoir ».
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